一起看书网

第二千一百四十五章 开缸（第1页）

，，！

开缸（开缸（。“缸空了。”桂生拍了拍缸底，声音闷闷的。“空了明年再装。”老人把刷干净的石头也收进了储物间，“缸不怕空，就怕不用。”桂生把这句话记在了心里。他想起春天那只陶盆里的桂树，想起夏天豆角架上的竹竿，想起秋天腌菜的陶缸——这些容器和工具都在用它们自己的方式参与着院子里的四季轮回。盆空了种新的苗，架空了搭新的藤，缸空了腌新的菜。每一样东西都在被使用、被装满、被清空、再被装满的过程中完成着自己的本分。那天傍晚他在草纸上写下了腌菜开缸的经过。他写了酸香的味道、炒腌菜的口感、老人说的“缸不怕空”。写完之后他在末尾添了一句话：“今天吃的腌菜是我自己踩出来的。以前吃腌菜是吃别人做的，今年吃到了自己做的。踩菜的时候脚底凉凉的，现在吃到嘴里觉得那些凉都变成了香。”他合上草纸的时候天已经全黑了。院子里那只倒扣的陶缸在月光下泛着幽幽的光，廊下晾着的纱布和粽叶在晚风里轻轻晃着。灶房里飘出晚饭的烟火气，和腌菜坛子里持续散发的淡淡酸香交织在一起，把秋天的最后一个尾巴裹进了烟火和咸酸混合的味道里。冬天就蹲在门槛外面了，但他已经准备好了——有腌菜配粥，有桂花酱下饭，有梅子酒等过年。这个冬天他不会空着嘴过。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:统一橘子汁  再无黎歌  我家山门不太正经  京都围墙  我爹又升官了，这次是国丈  那一天，月亮吞下整座城  隐婚三年，封太太只想离婚独自带娃  开局三天寿元，收徒就变强  我在宗门开饭馆，馋哭全宗门  重生70：猎山猎水猎人生  慧眼通金  LOL：难道我真是天赋哥？  人在大明，开局射杀皇太极胞弟  诡异怪谈：我在诡异副本打工  告白失败后，她们抱憾终身  北京的西北角  夺嫡：从杀穿回京路开始  我哈士奇，怎么就灭世灾厄  离婚后，夫人她光芒万丈  婚礼上我悔婚了